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प्रिम अड्डी, आऩने कहा, “भुझ ेअऩनी दक्षऺण मात्रा के फाये भें 
फताओ; भुझ ेसफ कुछ फताओ. 

अगय हभ अऩने सेफ के ऩेड़ के नीच ेफैठे होते औय अगय भैं आऩको 
ऩूयी कहानी सुनाती, तो सुनाते-सुनाते वहाॉ सूयज ढर जाता. 
रेककन कुछ ऐसी फातें हैं जो भुझ ेबफल्कुर साफ़ माद हैं, औय हाराॊकक 

भैं केवर दस सार की हूॊ, ऩय भैंने गुराभों को देखा है, भैंने दक्षऺण को 
बी देखा है. 

भाॉ औय प्रऩताजी ने अरप्रवदा कहा. घोड़ा-गाड़ी खड़खड़ाते हुए आगे 

फढ़ी. भैं नमा पय का कोट ऩहने थी औय फहुत योना चाहती थी. भेये 

साथ भेयी फहहन जूलरमा थी जो अफ चौदह सार की हो गई थी. फड़ा 
बाई रॉकवुड उत्साहहत होकय चचल्रामा. वो ककसी अखफाय भें नौकयी 
कयने जा यहा था. प्रऩता ने कहा, "जाओ, तुभ सफ जाओ. मुद्ध जल्द शुरू 

हो सकता है. मही तुम्हाया भौका है दक्षऺण को देखने का." 



भैं भानती हूॉ कक भैं कूदी. 
भैं मह बी भानती हूॉ कक भैं चचल्राई - जफ भैंने टे्रन की छुक-छुक 

आवाज़ सुनी. क्मोंकक वो भेयी ऩहरी टे्रन मात्रा थी. 
रॉकवुड हभाये ऩास ही फैठ गमा औय शाॊत होने का नाटक कयने रगा. 
रेककन जूलरमा औय भैं रगाताय उछरते-कूदते यहे.  

अॊत भें कूदते-कूदते कॉरय ने हभायी गदनन को खयोंच हदमा. 



अड्डी, भैं फहुत चचॊततत थी इसलरए भैं रगबग फीभाय ऩड़ गई. जूलरमा 
ने कहा कक ककसी गुराभ को एक इॊसान का तीन-ऩाॊचवाॊ हहॊसा भाना 
जाता है. मह सॊप्रवधान भें लरखा है. भैंने कबी ककसी गुराभ को नहीॊ 
देखा था औय भैं अचयज कय यही थी कक गुराभों के कौन स ेअॊग गामफ 

होंगे? क्मा वो एक हाथ, ऩैय, मा ऩॊजा  होगा, मा कपय कोई अॊदय का अॊग 
गामफ होगा? 

भैं रॉकवुड से नहीॊ ऩूछ सकती थी क्मोंकक उसकी जुफान फहुत तेज 

थी. तफ जूलरमा फड़ ेहोने भें व्मस्त थी, इसलरए भैंने अऩनी चचॊता को 
खदु तक ही सीलभत यखा. कपय हभ टे्रन से दक्षऺण भें, चसेाप्रऩक-फे के 

ऩाय ऩहुॊच.े भैंने कारे रोगों को फहुत घूय-घूयकय देखा, रेककन उनभें 
क्मा कभी थी मह भुझ ेसभझ भैं नहीॊ आई . 



रयचभॊड भें भैं एक होटर भें यही. भैंने वहाॊ की कारी 
नौकयानी से ऩूछा, "क्मा तुभ गुराभ हो?" उसने 
लसय हहरामा औय कहा, "भेया नाभ है तफीता - फस 

एक शब्द का, भेये नाभ भें कोई दसूया शब्द नहीॊ 
है." बफल्री मा कुत्ते की तयह, उसका केवर एक 

शब्द का ही नाभ था, अड्डी. भैंने देखा फहुत घूय 

कय देखा, रेककन उसकी एक नाक थी, दो आॉखें, 
एक भुॉह, दो हाथ औय, हाराॊकक भैं उसके ऩैयों को 
नहीॊ देख ऩाई, ऩय भैंने उसके ऩैयों को उसकी स्कटन 
के नीच ेदेखा. कपय भैंने एक आह बयीॊ औय जफ 

तबफता ने खखड़ककमाॊ खोरीॊ तफ एक भीठी देवदाय 

की खशुफ ूअॊदय आई. उसने सूॉघा औय कहा, "मह 

दक्षऺण की गॊध है, लभस."  



अगरे हदन, बाई हभें एक फग्घी भें फागान की सैय कयाने रे गमा. 
ऩुयाने ऩेड़ फूढ़े रोगों की तयह थे, औय सूयज से हभाया लसय तऩ यहा 
था. फहन जूलरमा को प्मास रगी औय उसने एक रड़के स ेऩानी 
भाॉगा. 
रड़के का चहेया इतना कारा, गोर औय बमॊकय था, जैस ेवो मुद्ध भें 
तोऩ से गोरे से झुरस गमा हो.  
भैंने देखा कक वो जहाॉ से ऩानी रामा वहाॉ कोने भें एक कचये के ढेय 

के साथ एक झोंऩड़ी खड़ी थी. 
भुझ ेरगता है कक वहाॊ कोई ऩरॊग नहीॊ था औय उसके दादाजी 
कऩड़ों के चीथड़ों ऩय रेटे थे.  

भुझ ेछोड़कय हय कोई भुस्कुयामा औय सफने लसय हहरामा.  
कुछ जानवय, इॊसानों से फेहतय हारत भें यहते हैं, अड्डी . 



देवदायों से यात को इतनी भीठी सुगॊध नहीॊ आई. वो गॊध भेयी 
नाक भें घुस गई. उस हफ्ते बाई घूभता यहा औय रोगों स ेफातें 
कयता यहा, उनका इॊटयव्म ूरेता यहा. शतनवाय को हभ शहय गए 

औय सड़क ऩय एक हये गेट के साभने जाकय रुके. 

फाहय एक रार झॊड ेऩय लरखा था, "नीग्रो का नीराभी हदन."  

भैं अॊदय नहीॊ जाना चाहती थी अड्डी, रेककन बाई ने कहा कक  

उस ेअऩनी कहानी लरखने के लरए वहाॊ जाना ज़रूय था.  
इसलरए उसने हभें अॊदय खीॊचा औय कपय हभ वहाॊ फैठ गए. 



एक ऩय एक ऊॊ चा भॊच फना था औय वहाॊ सफ़ेद  

सूट ऩहने एक भोटा आदभी खड़ा था. प्रेटपाभन ऩय एक कारी 
भहहरा बी थी. "कूदो चाची, कूदो!" आदभी चचल्रामा.  
ककसी ने भहहरा की कीभत रगाईं औय कपय वो बफक गई.  

वो चरी गई, अड्डी, ककसी दकुान के काउॊटय ऩय आटे की फोयी 
की तयह वो भहहरा बफक गई. 

हभाये फयाभदे भें भुयझामे चहेये वारा एक आदभी था.  
वो बी भॊच ऩय दौड़कय गमा औय कूदा औय वो बी बफक 

गमा. वहाॊ दो फच्च ेबफल्कुर हभायी उम्र के थे. वे दोनों एक-

दसूये का हाथ ऩकड़ ेथे. रेककन अरग-अरग रोगों ने उन्हें  
खयीदा औय कपय सपेद टोऩी वारे आदभी ने उन्हें  
ज़फयदस्ती अरग-अरग ककमा. 



अड्डी, मह देखकय भेया जी लभचराने रगा औय 

भैंने सबी ऩुरुषों औय भहहराओॊ के साभने वहाॊ 
उल्टी कय दी. रोग दयू अरग हट गए औय 

उन्होंने अऩनी नाक ऩय रूभार यख लरमा.  
भैं योना चाहती थी, "भैं वो नहीॊ हूॉ जो तुभ सूॊघ यहे 

हो!" रेककन तबी बाई हभें घय रे गमा. वो इतनी 
तेजी से चरा कक भुझ ेऩता था कक वो भुझ ऩय 

फहुत गुस्सा था.   



उसने भुझ ेआयाभ कयने के लरए रेटने को कहा.  
उस फीच उसने औय जूलरमा ने हभाया साभान फाॊधा.  
भैंने उस ेमह कहते हुए सुना, "भैंने वो सफ देख लरमा जो 
भुझ ेदेखना चाहहए था." 

कपय हभने होटर छोड़ हदमा. भीठे देवदाय की गॊध अबी बी 
हवा भें उड़ यही थी, सूयज एक गभन हाथ की तयह था. तफीता 
ने गेट से अऩना हाथ हहरामा. उसने भुझस ेकहा कक भैं 
अऩना पय का कोट ऩहन रूॊ. 



अड्डी, भुझसे अऩने कोट के कॉरय का पीता नहीॊ फॊध ऩामा. 
भैं फीभाय भहसूस कय यही थी.  
यात को जफ हभ घय आए तफ सपेद फपन  ऩड़ यही थी. 
जूलरमा ने जो कुछ देखा उसके फाये भें उसने कोई फात नहीॊ कयी. 
रेककन उस कभी को बाई ने ऩूया कय हदमा. 
जफ आऩ जून भें आएॉगी तो हभ सेफ के ऩेड़ ऩय अऩनी भचान भें 
चढ़ेंगे औय कपय भैं आऩको वह सफ फताऊॊ गी जो भैंने वहाॊ देखा. 



अड्डी, भैं उन प्रवचायों को अऩने हदभाग से फाहय नहीॊ 
तनकार ऩा यही हूॉ. महद हभ एक तॊग कोट की तयह कारी 
त्वचा भें कपसर जाएॉ तो कैसे सफ कुछ फदर जाता है.  

तफ कोई बी हभें हभाये अॊततभ नाभ से नहीॊ फुराएगा, 
क्मोंकक हभाया अॊततभ नाभ होगा ही नहीॊ. तफ हभ अड्डी 
औय नेट्टी ही यहते, अॊत भें हभ फूढ़े होते औय भय जाते. 
जफ कोई हभें फुराता, तो हभ तुयॊत कूदते! 



हभ सेफ के ऩेड़ की ऩत्त्तमों के फीच से आने वारे सूयज की 
योशनी भें ऩढ़ नहीॊ सकते थे, क्मोंकक कोई बी हभें ऩढ़ना 
नहीॊ लसखाता, औय कोई हभें ककताफ बी नहीॊ देता. 



औय कपय अड्डी, कबी बी हभें एक सपेद टोऩी ऩहने एक 

भोटा आदभी फेंच सकता था औय तफ हभें बी जाना होता. 



प्रिम अड्डी, जल्द ऩत्र लरखना, क्मोंकक भुझ ेतुम्हायी फहुत माद 

आ यही है, औय यात भें भैंने तुम्हें  सऩने भें देखा है.” 

सिेभ   

नेट्टी 



अऩने दोस्त को लरख ेएक ऩत्र भें, नेट्टी ने गहृ-मुद्ध से ऩहरे की अऩनी दक्षऺण मात्रा के 

फाये भें लरखा है. वो हवा भें भीठी देवदाय की गॊध औय लसय ऩय तऩत ेसूयज को बी 
माद कयती है. रेककन वह तबफता को बी माद कयती है, जो होटर भें एक गुराभ 

नौकयानी थी, त्जसका केवर एक शब्द का ही नाभ था. उसे गुराभों की नीराभी 
फहुत अच्छी तयह माद है जहाॊ रोग आटे की फोरयमों की तयह खयीदे-फेच ेजा यहे थे. 

नेट्टी इन छप्रवमों को नहीॊ बूर नहीॊ ऩाती है, औय वो कोई भदद बी नहीॊ कय सकती है 

रेककन वो आश्चमन कयती है कक अगय वह एक गुराभ होती तो उसका जीवन कैसा 
होता. 
रेखक की ऩय-ऩयदादी की डामयी के आधाय ऩय. एक मुवा रड़की की आॉखों से 

गुराभी ऩय एक भालभनक औय सम्भोहक नज़य. एक फाय ऩढ़ने के फाद, आऩ इसे 

जल्दी बुरा नहीॊ ऩाएॊगे. 
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